אינדוסטריעלע שטאָק סטריפּינג מאשינען

מארק עליסאָן שטייט אויף דעם רויע שפּערפּלאַט שטאָק, קוקנדיק אויף דעם חרובֿן 19טן יאָרהונדערט טאַונהאַוס. איבער אים, באַלקן, באַלקנס און דראָטן קרייצן זיך אין האַלב ליכט, ווי אַ משוגענע שפּין וועב. ער איז נאָך נישט זיכער ווי אַזוי צו בויען דאָס זאַך. לויטן אַרכיטעקט'ס פּלאַן, וועט דאָס צימער ווערן דער הויפּט קלאָזעט - אַ געבויגענער גיפּס קאָקאָן, בלינקנדיק מיט לאָך ליכטער. אָבער די סטעליע מאַכט נישט קיין זינען. העלפט דערפון איז אַ פאַס געוועלב, ווי דער אינעווייניק פון אַ רוימישע קאַטעדראַלע; די אַנדערע העלפט איז אַ לײַב געוועלב, ווי די נאַווע פון ​​אַ קאַטעדראַלע. אויף פּאַפּיר, פליסט די קיילעכדיקע קרומקייט פון איין קופּאָל גלאַט אין דער עליפּטישער קרומקייט פון דער אַנדערער קופּאָל. אָבער לאָזן זיי טאָן דאָס אין דריי דימענסיעס איז אַ שרעקלעכער חלום. "איך האָב געוויזן די צייכענונגען דעם באַסיסט אין דער באַנד," האָט עליסאָן געזאָגט. "ער איז אַ פיזיקער, האָב איך אים געפרעגט, 'קענסטו טאָן קאַלקולוס פֿאַר דעם?' ער האָט געזאָגט ניין.'"
גלייכע ליניעס זענען גרינג, אבער קרומען זענען שווער. עליסאָן האט געזאגט אז רוב הייזער זענען נאר זאמלונגען פון שאכטלעך. מיר לייגן זיי איינער לעבן דעם אנדערן אדער צוזאמענגעשטעלט, פונקט ווי קינדער וואס שפילן זיך מיט בוי-שטיינער. לייגט צו א דרייעקיגן דאך און איר זענט פארטיג. ווען דער בנין איז נאך האנט-געבויט, וועט דער פראצעס שאפן געלעגנטליכע קרומען - איגלוס, בלאטע היטן, היטן, יורטס - און ארכיטעקטן האבן געוואונען זייער טובה מיט ארכעס און קופאלן. אבער מאסן-פראדוקציע פון ​​פלאכע פארמען איז ביליגער, און יעדע זעגמיל און פאבריק פראדוצירט זיי אין א גלייכער גרייס: ציגל, האלץ-ברעטער, גיפּס-ברעטער, קעראמישע טיילז. עליסאָן האט געזאגט אז דאס איז אן ארטאגאנאלע טיראניע.
"איך קען דאָס אויך נישט אויסרעכענען," האָט ער צוגעגעבן, מיט די פּלייצעס צוגעצויגן. "אָבער איך קען עס בויען." עליסאָן איז אַ צימערמאַן—עטלעכע זאָגן אַז דאָס איז דער בעסטער צימערמאַן אין ניו יאָרק, כאָטש דאָס איז קוים אַרייַנגערעכנט. לויט דער אַרבעט, איז עליסאָן אויך אַ שווייסער, סקולפּטאָר, קאָנטראַקטאָר, צימערמאַן, ערפינדער און אינדוסטריעלער דיזיינער. ער איז אַ צימערמאַן, פּונקט ווי פיליפּאָ ברונעלסקי, דער אַרכיטעקט פון דער דאָום פון פלאָרענץ קאַטעדראַל, איז אַן אינזשעניר. ער איז אַ מענטש וואָס איז געדינגען צו בויען דאָס אוממעגלעכע.
אויפן שטאָק אונטער אונדז טראָגן אַרבעטער שפּערפּלאַט אַרויף אַ סעט צייטווייליגע טרעפּ, אויסמיידנדיק די האַלב-פאַרטיקע פּליטקעס ביים אַרייַנגאַנג. רערן און דראָטן קומען אַרײַן דאָ אויפן דריטן שטאָק, זיך שלעפּנדיק אונטער די באַלקן און אויפן שטאָק, בשעת אַ טייל פֿון דער טרעפּ ווערט געהויבן דורך די פֿענצטער אויפן פֿערטן שטאָק. אַ מאַנשאַפֿט מעטאַל-אַרבעטער האָט זיי געשוועיסט אין פּלאַץ, שפּריצנדיק אַ פֿוס-לאַנגן פֿונקען אין דער לופֿט. אויפן פֿינפֿטן שטאָק, אונטערן הויכן דאַך פֿון דעם הימל-שטול סטודיאָ, ווערן עטלעכע אויפֿגעדעקטע שטאָל-באַלקן געפֿאַרבט, בשעת דער צימערמאַן האָט געבויט אַ צעטיילונג אויפן דאַך, און דער שטיינמאַכער האָט זיך געאײַלט פֿאַרבײַ אויפן געשטעל אינדרויסן צו רעסטאַוורירן די ציגל און ברוינע שטיין אויסערלעכע ווענט. דאָס איז אַ געוויינטלעכער באַלאַגאַן אויף אַ קאַנסטרוקציע-פּלאַץ. וואָס שיינט צופֿעליק איז אין פאַקט אַ קאָמפּליצירטע כאָרעאָגראַפֿיע צוזאַמענגעשטעלט פֿון באַגאַבטע אַרבעטער און טיילן, אָרגאַניזירט אַ פּאָר חדשים פֿריִער, און איצט צוזאַמענגעשטעלט אין אַ פֿאָרגעגעבענער סדר. וואָס קוקט אויס ווי אַ מאַסאַקר איז רעקאָנסטרוקטיווע כירורגיע. די ביינער און אָרגאַנען פֿון דעם בנין און די קרייז-סיסטעם זענען אָפֿן ווי פּאַציענטן אויפן אָפּעראַציע-טיש. עליסאָן האָט געזאָגט אַז עס איז שטענדיק אַ באַלאַגאַן איידער די טרוקן-וואַנט הייבט זיך אויף. נאָך אַ פּאָר חדשים האָב איך עס נישט געקענט דערקענען.
ער איז געגאנגען צום צענטער פון דער הויפּט זאַל און געשטאַנען דאָרט ווי אַ שטיין אין אַ שטראָם, דירעקטירנדיק דאָס וואַסער, אָן באַוועגונג. עליסאָן איז 58 יאָר אַלט און איז אַ צימערמאַן שוין כּמעט 40 יאָר. ער איז אַ גרויסער מאַן מיט שווערע פּלייצעס און שלעפֿיקע קני. ער האָט שטאַרקע האַנטגעלענק און פליישיקע קלאָען, אַ קאַלע קאָפּ און פליישיקע ליפּן, וואָס שטעקט אַרויס פֿון זײַן צוריסענעם באָרד. עס איז דאָ אַ טיפֿע ביין-מאַרך פֿעיִקייט אין אים, און עס איז שטאַרק צו לייענען: ער שיינט צו זײַן געמאַכט פֿון דיכטערע זאַכן ווי אַנדערע. מיט אַ גראָבער שטימע און ברייטע, וואַכע אויגן, זעט ער אויס ווי אַ כאַראַקטער פֿון טאָלקין אָדער וואַגנער: דער קלוגער ניבעלונגען, דער אוצר-מאַכער. ער האָט ליב מאַשינען, פֿײַער און טײַערע מעטאַלן. ער האָט ליב האָלץ, מעש און שטיין. ער האָט געקויפֿט אַ צעמענט-מישער און איז געווען באַזעסן דערמיט צוויי יאָר לאַנג - נישט געקענט אויפֿהערן. ער האָט געזאָגט, אַז וואָס האָט אים צוגעצויגן צו באַטייליקן זיך אין אַ פּראָיעקט איז געווען דער פּאָטענציאַל פֿון מאַגיש, וואָס איז געווען אומגעריכט. דער גלאַנץ פֿון דעם דיאַמאַנט ברענגט דעם וועלטלעכן קאָנטעקסט.
"קיינער האט מיך קיינמאל נישט אנגעשטעלט צו מאכן טראדיציאנעלע ארכיטעקטור," האט ער געזאגט. "מיליארדערן ווילן נישט די זעלבע אלטע זאכן. זיי ווילן בעסער ווי די לעצטע מאל. זיי ווילן עפעס וואס קיינער האט נאך נישט געטאן פריער. דאס איז אייגנארטיג צו זייער דירה און קען אפילו זיין נישט קלוג." מאנchmal וועט דאס פאסירן. א נס; מער אפט נישט. עליסאָן האט געבויט הייזער פאר דעיוויד באָוי, וואודי אלען, ראָבין וויליאַמס, און פילע אנדערע פאר וועמען ער קען נישט ווערן גערופן מיטן נאמען. זיין ביליגסטע פראיעקט האט געקאסט בערך 5 מיליאן אמעריקאנער דאלאר, אבער אנדערע פראיעקטן קענען ארויפגיין צו 50 מיליאן אדער מער. "אויב זיי ווילן דאונטאן עבי, קען איך זיי געבן דאונטאן עבי," האט ער געזאגט. "אויב זיי ווילן א רוימישע באד, וועל איך עס בויען. איך האב געטאן עטלעכע שרעקליכע ערטער - איך מיין, שטערנד שרעקליך. אבער איך האב נישט קיין פאני אין שפיל. אויב זיי ווילן סטודיא 54, וועל איך עס בויען. אבער עס וועט זיין די בעסטע סטודיא 54 וואס זיי האבן אלץ געזען, און נאך עטליכע סטודיא 56 וועלן ווערן צוגעלייגט."
ניו יארק'ס הויך-קלאס גרונט-אייגנטום עקזיסטירט אין א מיקראקאסם פון זיך אליין, פארלאזנדיג זיך אויף מאדנע נישט-לינעארע מאטעמאטיק. עס איז פריי פון געווענליכע באגרענעצונגען, ווי א נאדל-טורעם וואס איז געהויבן געווארן צו אקאמאדירן עס. אפילו אין דעם טיפסטן טייל פון דער פינאנציעלער קריזיס, אין 2008, האבן די סופער-רייכע ווייטער געבויט. זיי קויפן גרונט-אייגנטום צו נידעריגע פרייזן און מאכן עס לוקסוס-וואוינונגען. אדער לאזן זיי ליידיק, אננעמענדיג אז דער מארקעט וועט זיך ערהוילן. אדער באקומען זיי פון כינע אדער סאודי אראביע, אומזעבאר, טראכטנדיג אז די שטאט איז נאך אלץ א זיכער ארט צו פארקן מיליאנען. אדער איגנארירן אינגאנצן די עקאנאמיע, טראכטנדיג אז עס וועט זיי נישט שאטן. אין די ערשטע פאר חדשים פון דער פאנדעמיע האבן אסאך מענטשן גערעדט וועגן רייכע ניו יארקער וואס אנטלויפן פון דער שטאט. דער גאנצער מארקעט איז געפאלן, אבער אין הארבסט האט דער לוקסוס-וואוינונגען מארקעט אנגעהויבן צו זיך אויפכאפן: אין דער לעצטער וואך פון סעפטעמבער אליין, זענען לפחות 21 הייזער אין מאנהעטן פארקויפט געווארן פאר מער ווי $4 מיליאן. "אלעס וואס מיר טוען איז נישט קלוג," האט עליסאן געזאגט. "קיינער וועט נישט צולייגן ווערט אדער ווידער-פארקויפן ווי מיר טוען מיט דירות. קיינער דארף עס נישט. זיי ווילן עס נאר."
ניו יארק איז מיסטאָמע דער שווערסטער אָרט אין דער וועלט צו בויען אַרכיטעקטור. דער פּלאַץ צו בויען עפּעס איז צו קליין, די געלט צו בויען עס איז צו פיל, פּלוס דער דרוק, פּונקט ווי בויען אַ גייזער, גלאָז טורעמס, גאָטישע וואָלקן-קראַצערס, מצרישע טעמפלען און באַוהאַוס פּאָדלאָגעס פליען אין דער לופט. אויב עפּעס, זייער אינעווייניק איז נאָך מער מאָדנע - מאָדנע קריסטאַלן פאָרעם ווען דער דרוק דרייט זיך אינעווייניק. נעמט דעם פּריוואַטן ליפט צו דער פּאַרק עוועניו רעזידענץ, די טיר קען געעפנט ווערן צו דער פראנצויזישער לאַנד וואוינצימער אָדער דער ענגלישער יאָג לאָדזש, דעם מינימאַליסטישן לאָפט אָדער דער ביזאַנטישער ביבליאָטעק. די סטעליע איז פול מיט הייליקע און קדושים. קיין לאָגיק קען נישט פירן פון איין פּלאַץ צו אַן אַנדערן. עס איז קיין זאָנירונג געזעץ אָדער אַרכיטעקטורישע טראַדיציע וואָס פֿאַרבינדט דעם 12 אַ זייגער פּאַלאַץ מיט דעם 24 אַ זייגער הייליקן אָרט. זייערע בעל-הביתים זענען פּונקט ווי זיי.
"איך קען נישט געפֿינען קיין אַרבעט אין רובֿ שטעט אין די פֿאַראייניקטע שטאַטן," האָט מיר עליסאָן געזאָגט. "די אַרבעט עקזיסטירט דאָרט נישט. עס איז אַזוי פּערזענלעך." ניו יאָרק האָט די זעלבע פֿלאַכע וווינונגען און הויך-שטאָקיקע געביידעס, אָבער אפילו די קענען זיין געשטעלט אין לאַנדמאַרק געביידעס אָדער איינגעקלעפּט אין מאָדנע-געפֿאָרעמטע פּלעצער, אויף זאַמדקאַסטן פֿונדאַמענטן. שאָקלען זיך אָדער זיצן אויף שטילטן אַ פֿערטל מייל הויך. נאָך פֿיר יאָרהונדערטער פֿון קאַנסטרוקציע און צעשטערונג ביזן באָדן, איז כּמעט יעדער בלאָק אַ משוגענער קווילט פֿון סטרוקטור און סטיל, און יעדע עפּאָכע האָט אירע פּראָבלעמען. די קאָלאָניאַלע הויז איז זייער שיין, אָבער זייער שוואַך. זייער האָלץ איז נישט אויוון-געטריקנט, אַזוי וועט יעדע אָריגינעלע ברעטער זיך פֿאַרדרייטן, פֿאַרפֿוילן אָדער צעשפּאַלטן. די שאָלן פֿון די 1,800 טאַונהויזן זענען זייער גוט, אָבער גאָרנישט אַנדערש. זייערע ווענט זענען אפשר בלויז איין ציגל דיק, און דער מאָרטער איז אַוועקגעוואַשן געוואָרן דורך דעם רעגן. די געביידעס פֿאַר דער מלחמה זענען כּמעט געווען קוילן-זיכער, אָבער זייערע גוס-אייזערנע קאַנאַליזאַציעס זענען געווען פֿול מיט קעראָוזיע, און די מעשענע רערן זענען געווען שוואַך און צעבראָכן. "אויב איר בויט אַ הויז אין קענזעס, דאַרפט איר זיך נישט זאָרגן וועגן דעם," האָט עליסאָן געזאָגט.
מיטן-יארהונדערט געביידעס זענען אפשר די מערסט פארלעסלעכע, אבער גיט אכט אויף די וואס זענען געבויט געווארן נאך 1970. קאנסטרוקציע איז געווען פריי אין די 80ער יארן. שטאב און ארבעטס-פלעצער ווערן געווענליך געפירט דורך די מאפיע. "אויב איר ווילט דורכגיין אייער ארבעט אינספעקציע, וועט א מענטש רופן פון א פובליקן טעלעפאן און איר וועט אראפגיין מיט א 250 דאלאר קאנווערט," האט עליסאן דערמאנט. די נייע געביידע קען זיין פונקט אזוי שלעכט. אין דער לוקסוס-וואוינונג אין גרעמערסי פארק וואס געהערט צו קארל לאַגערפעלד, ליקן די דרויסנדיגע ווענט שטארק, און עטלעכע שטאקן ריפּלען ווי קארטאפל טשיפס. אבער לויט עליסאן'ס ערפארונג, איז די ערגסטע טראמפ טורעם. אין דער וואוינונג וואס ער האט רענאווירט, האבן די פענצטער געבליבן פארביי, עס זענען נישט געווען קיין וועטער סטריפּס, און די סערקוט האט אויסגעזען צוזאמענגעשטעלט מיט פארלענגערונג שנורן. ער האט מיר געזאגט אז דער שטאק איז צו אומגלייך, איר קענט אראפלאזן א שטיק מירמלשטיין און קוקן ווי עס דרייט זיך.
לערנען די חסרונות און שוואכקייטן פון יעדער תקופה איז די ארבעט פון א גאנצן לעבן. עס איז נישטא קיין דאקטאראט אין הויך-ענד געביידעס. צימערמאן האבן נישט קיין בלויע בענדלעך. דאס איז דער נענטסטער ארט אין די פאראייניגטע שטאטן צום מיטל-עלטער גילדע, און די לערנשאפט איז לאנג און לייכט. עליסאָן שאצט אז עס וועט נעמען 15 יאר צו ווערן א גוטער צימערמאן, און דער פראיעקט אויף וואס ער ארבעט וועט נעמען נאך 15 יאר. "רוב מענטשן האבן עס פשוט נישט ליב. עס איז צו מאדנע און צו שווער," האט ער געזאגט. אין ניו יארק איז אפילו דעמאליציע אן אויסגעצייכנטע סקיל. אין רוב שטעט קענען ארבעטער ניצן קראָובאַרס און שלעגער-העמערס צו ווארפן די רעשטלעך אין מיסט-קאסטן. אבער אין א געביידע פול מיט רייכע, קלוגע אייגענטימער, מוז דער שטאב דורכפירן כירורגישע אפעראציעס. יעדע שמוץ אדער גערויש קען פירן דעם שטאט-הויז צו רופן, און א צעבראכענע רער קען חרוב מאכן דעגאס. דעריבער מוזן די ווענט ווערן פארזיכטיק דעמאלט, און די שטיקלעך מוזן ווערן געלייגט אין ראָולינג קאנטעינערס אדער 55-גאלאן טרומלען, געשפריצט ​​צו באזעצן דעם שטויב, און פארזיגלט מיט פלאסטיק. נאָר צעשטערן אַ דירה קען קאָסטן אַ דריטל פֿון די 1 מיליאָן דאָלאַר.
אסאך קאאפעראטיוו און לוקסוס דירות האלטן זיך צו די "זומער רולס". זיי ערלויבן נאר קאנסטרוקציע צווישן מעמאריעל דעי און לייבאר דעי, ווען דער אייגענטימער רוט זיך אויס אין טוסקאני אדער העמפטאן. דאס האט פארערגערט די שוין ריזיגע לאגיסטישע שוועריקייטן. עס איז נישטא קיין אויפפאר, הויף, אדער אפענע פלאץ צו לייגן מאטעריאלן. די טראטוארן זענען שמאל, די טרעפ זענען טונקל און שמאל, און דער ליפט איז איבערגעפולט מיט דריי מענטשן. עס איז ווי בויען א שיף אין א פלאש. ווען דער טראק איז אנגעקומען מיט א הויפן דרייוואל, איז ער געבליבן שטעקן הינטער א באוועגנדיקן טראק. באלד, פארקער-שטאפלען, הערנער האבן געקלונגען, און די פאליציי האט ארויסגעגעבן טיקעטס. דערנאך האט דער שכן אריינגעגעבן א קלאגע און די וועבזייטל איז פארמאכט געווארן. אפילו אויב די דערלויבעניש איז אין ארדענונג, איז דער בוי-קאדעקס א לאבערינט פון באוועגלעכע דורכגאנגען. צוויי געביידעס אין מזרח הארלעם זענען עקספלאדירט, וואס האט ארויסגערופן שטרענגערע גאז אינספעקציעס. די שטיצ-וואנט ביי קאלאמביע אוניווערסיטעט איז צוזאמגעפאלן און האט געהרגעט א סטודענט, וואס האט ארויסגערופן א נייעם אויסערלעכן וואנט סטאנדארט. א קליין יינגל איז געפאלן פון דעם דריי און פופציגסטן שטאק. פון יעצט אן, קענען די פענצטער פון אלע דירות מיט קינדער נישט געעפנט ווערן מער ווי פיר און א האלב אינטשעס. "עס איז דא אן אלטע אויסדרוק אז בוי-קאודס ווערן געשריבן אין בלוט," האט מיר עליסאן געזאגט. "עס איז אויך געשריבן אין שטערנדיקע אותיות." פאר א פאר יאר צוריק האט סינדי קראפארד געהאט צו פיל פארטיס און א נייער גערויש-קאנטראקט איז געבוירן געווארן.
די גאנצע צייט, בשעת ארבעטער נאַוויגירן די שטאָט'ס פּאָפּ-אַפּ שטערונגען, און ווי דער סוף פון זומער קומט אָן, רעוויזירן די אייגנטימער זייערע פּלענער צו לייגן קאָמפּלעקסיטעט. לעצטן יאָר, האָט עליסאָן געענדיקט אַ דריי-יאָר, 42 מיליאָן יו. עס. דאָלאַר 72סטע גאַס פּענטהאַוס רענאַוויישאַן פּראָיעקט. די וווינונג האָט זעקס שטאָקן און 20,000 קוואַדראַט פֿיס. איידער ער האָט געקענט עס ענדיקן, האָט ער געדאַרפט דיזיינען און בויען מער ווי 50 מנהג מעבל און מעכאַנישע ויסריכט פֿאַר איר - פֿון אַ צוריקציעבאר טעלעוויזיע איבער אַ דרויסנדיקן קאַמין ביז אַ קינד-זיכער טיר ענלעך צו אָריגאַמי. אַ קאמערציעלע פירמע קען נעמען יאָרן צו אַנטוויקלען און טעסטן יעדן פּראָדוקט. עליסאָן האָט אַ פּאָר וואָכן. "מיר האָבן נישט קיין צייט צו מאַכן פּראָטאָטיפּן," האָט ער געזאָגט. "די מענטשן ווילן זייער שטאַרק אַרײַן אין דעם אָרט. אַזוי איך האָב געהאַט אַ געלעגנהייט. מיר האָבן געבויט דעם פּראָטאָטיפּ, און דערנאָך האָבן זיי געוואוינט אין אים."
עליסאָן און זײַן פּאַרטנער אַדאַם מאַרעלי האָבן געזעסן בײַ אַ צײַטווײַליקן שפּערפּלאַט־טיש אין טאַונהאַוס, און איבערגעקוקט דעם טאָג־פּלאַן. עליסאָן אַרבעט געוויינטלעך ווי אַן אומאָפּהענגיקער קאָנטראַקטאָר און ווערט אָנגעשטעלט צו בויען ספּעציפֿישע טיילן פֿון אַ פּראָיעקט. אָבער ער און מאַגנעטי מאַרעלי האָבן זיך לעצטנס פֿאַראייניקט צו פֿאַרוואַלטן דעם גאַנצן רענאָוואַציע־פּראָיעקט. עליסאָן איז פֿאַראַנטוואָרטלעך פֿאַר דער סטרוקטור און ענדיקונגען פֿון דעם בנין — ווענט, טרעפּ, קאַבינעטן, פּליטקעס און האָלץ־אַרבעט — בשעת מאַרעלי איז פֿאַראַנטוואָרטלעך פֿאַרן אויפֿפּאַסן אויף די אינערלעכע אָפּעראַציעס: פּלאַמבינג, עלעקטריע, שפּרינקלערס און ווענטילאַציע. מאַרעלי, 40, האָט באַקומען טרענירונג ווי אַן אויסגעצייכנטער קינסטלער אין ניו־יאָרק אוניווערסיטעט. ער האָט געווידמעט זײַן צײַט צו מאָלן, אַרכיטעקטור, פֿאָטאָגראַפֿיע און סורפֿן אין לאַוואַלעט, ניו־דזשערזי. מיט זײַנע לאַנגע ברוינע קרויזע האָר און דין היפּן שטאָטישן סטיל, שיינט ער צו זײַן דער פֿרעמדער פּאַרטנער פֿון עליסאָן און זײַן מאַנשאַפֿט — דער עלף צווישן די בולדאָגן. אָבער ער איז געווען אַזוי באַזעסן מיט האַנטווערק ווי עליסאָן. בעת זייער אַרבעט האָבן זיי גערעדט פֿרײַנדלעך צווישן די בלויפּרינץ און פֿאַסאַדן, דעם נאַפּאָלעאָנישן קאָדעקס און די טרעפּ־ברוינען פֿון ראַדזשאַסטאַן, בשעת זיי האָבן אויך דיסקוטירט יאַפּאַנישע טעמפלען און גריכישע פֿאָלקס־אַרכיטעקטור. "עס גייט אלץ וועגן עליפסעס און איראציאנעלע נומערן," האט עליסאָן געזאגט. "דאָס איז די שפּראַך פון מוזיק און קונסט. עס איז ווי לעבן: גאָרנישט ווערט אַליין געלייזט."
דאָס איז געווען די ערשטע וואָך וואָס זיי זענען צוריקגעקומען צום אָרט דריי חדשים שפּעטער. דאָס לעצטע מאָל וואָס איך האָב געזען עליסאָן איז געווען אין שפּעטן פעברואַר, ווען ער האָט געקעמפט מיטן דאַך אין קלאָזעט, און ער האָט געהאָפט צו ענדיקן די אַרבעט פֿאַר זומער. דערנאָך איז אַלץ פּלוצעם געקומען צו אַ סוף. ווען די פּאַנדעמיע האָט זיך אָנגעהויבן, זענען געווען 40,000 אַקטיווע קאַנסטרוקציע־פּלעצער אין ניו־יאָרק — כּמעט צוויי מאָל אַזוי פיל רעסטאָראַנען אין דער שטאָט. אין אָנהייב זענען די פּלעצער געבליבן אָפֿן ווי אַ גרונט־געשעפט. אין עטלעכע פּראָיעקטן מיט באַשטעטיקטע פֿאַלן, האָבן די שטאַב־מיטגלידער נישט געהאַט קיין ברירה נאָר צו גיין צו דער אַרבעט און נעמען דעם ליפט אויפֿן 20סטן שטאָק אָדער מער. ערשט שפּעט אין מערץ, נאָכדעם וואָס אַרבעטער האָבן פּראָטעסטירט, זענען כּמעט 90% פֿון די אַרבעטס־פּלעצער ענדלעך פֿאַרמאַכט געוואָרן. אפילו אינעווייניק קען מען פֿילן די אָפּוועזנהייט, ווי עס איז פּלוצעם נישטאָ קיין פֿאַרקער־גערויש. דער גערויש פֿון געביידעס וואָס הייבן זיך פֿון דער ערד איז דער טאָן פֿון דער שטאָט — איר האַרץ־קלאַפּ. עס איז איצט געווען אַ טויטלעכע שטילקייט.
עליסאָן האָט פֿאַרבראַכט דעם פֿרילינג אַליין אין זײַן סטודיאָ אין ניובורג, בלויז אַ שעה מיטן אויטאָ פֿונעם האַדסאָן טײַך. ער פֿאַבריצירט טיילן פֿאַרן טאַונהויז און גיט גרויס אויפֿמערקזאַמקייט צו זײַנע סובקאָנטראַקטאָרן. אַ סך־הכּל פֿון 33 פֿירמעס פּלאַנירן זיך צו באַטייליקן אין דעם פּראָיעקט, פֿון דאַך־אַרבעטער און ציגל־אַרבעטער ביז שמידן און בעטאָן־פֿאַבריקאַנטן. ער ווייסט נישט וויפֿל מענטשן וועלן זיך אומקערן פֿון דער קאַראַנטין. רענאָוואַציע־אַרבעט שטייט אָפֿט צוויי יאָר הינטער דער עקאָנאָמיע. דער באַזיצער באַקומט אַ ניטל־באָנוס, שטעלט אָן אַן אַרכיטעקט און קאָנטראַקטאָר, און וואַרט דאַן ביז די צייכענונגען ווערן פֿאַרטיק, פּערמיטן ווערן אַרויסגעגעבן, און די שטאַב קומט אַרויס פֿון צרות. ווען די קאָנסטרוקציע הייבט זיך אָן, איז עס געוויינטלעך שוין צו שפּעט. אָבער איצט, אַז אָפֿיס־געביידעס איבער גאַנץ מאַנהעטן זענען ליידיק, האָט דער קאָאָפּעראַטיוו־ראַט פֿאַרווערט אַלע נײַע קאָנסטרוקציעס פֿאַר דער פֿאָרזעעבארער צוקונפֿט. עליסאָן האָט געזאָגט: "זיי ווילן נישט, אַז אַ גרופּע שמוציקע אַרבעטער, וואָס טראָגן קאָוויד, זאָלן זיך אַרום רירן."
ווען די שטאָט האָט ווידער אָנגעהויבן בויען דעם 8טן יוני, האָט זי באַשטימט שטרענגע לימיטן און אָפּמאַכן, געשטיצט מיט אַ קנס פון פינף טויזנט דאָלאַר. אַרבעטער מוזן נעמען זייער קערפּער טעמפּעראַטור און ענטפֿערן געזונט פֿראַגעבאָגן, טראָגן מאַסקעס און האַלטן זייער דיסטאַנץ - דער שטאַט באַגרענעצט קאַנסטראַקשאַן זייטלעך צו איין אַרבעטער פּער 250 קוואַדראַט פֿיס. אַ 7,000 קוואַדראַט פֿיס אָרט ווי דאָס קען בלויז אַקאַמאַדירן ביז 28 מענטשן. הייַנט, זענען דאָרט זיבעצן מענטשן. עטלעכע קאָמאַנדע מיטגלידער זענען נאָך נישט גרייט צו פֿאַרלאָזן דעם קאַראַנטין געגנט. "דזשאָונערס, קאַסטאַם מעטאַל אַרבעטער, און ווענעער קאַרפּענטערס געהערן אַלע צו דעם לאַגער," האָט עליסאָן געזאָגט. "זיי זענען אין אַ ביסל בעסערער סיטואַציע. זיי האָבן זייער אייגענע געשעפט און געעפֿנט אַ סטודיאָ אין קאָנעטיקוט." ער האָט זיי וויציק גערופן עלטערע הענדלער. מאַרעלי האָט געלאַכט: "די וואָס האָבן אַ קאַלעדזש גראַד אין קונסט שולע מאַכן זיי אָפט פון ווייכע געוועבן." אַנדערע האָבן פֿאַרלאָזט די שטאָט אַ פּאָר וואָכן צוריק. "אייזן מענטש איז צוריקגעקומען קיין עקוואַדאָר," האָט עליסאָן געזאָגט. "ער האָט געזאָגט אַז ער וועט זיין צוריק אין צוויי וואָכן, אָבער ער איז אין גואַיאַקיל און ער נעמט זיין ווייב מיט זיך."
ווי פילע ארבעטער אין דער שטאָט, זענען די הייזער פון עליסאָן און מאַרעלי געווען פול מיט ערשטע-גענעראַציע אימיגראַנטן: רוסישע פּלאָמבערס, אונגאַרישע שטאָק אַרבעטער, גויאַנע עלעקטריקער, און באַנגלאַדעשי שטיין שניצער. נאַציע און אינדוסטריע קומען אָפט צוזאַמען. ווען עליסאָן איז ערשט אריבערגעצויגן קיין ניו יאָרק אין די 1970ער יאָרן, האָבן די צימערלייט אויסגעזען צו זיין איריש. דערנאָך זענען זיי צוריקגעקומען אהיים בעת דער וווילשטאנד פון די קעלטישע טיגערס און זענען געוואָרן ערזעצט דורך כוואַליעס פון סערבן, אַלבאַנער, גוואַטעמאַלאַנער, האָנדוראַנער, קאָלאָמביאַנער און עקוואַדאָרער. איר קענט נאָכפֿאָלגן די קאָנפליקטן און קאָלאַפּסן פון דער וועלט דורך די מענטשן אויף די סקאַפאַלדינג אין ניו יאָרק. עטלעכע מענטשן קומען אַהער מיט אַוואַנסירטע דיפּלאָמען וואָס זענען זיי נישט נוצלעך. אַנדערע אַנטלויפן טויט-סקוואַדראַטן, דראָג קאַרטעלן, אָדער פריערדיקע קראַנקייט אויסברוכן: כאָלערע, עבאָלאַ, מענינגיטיס, געלע פֿיבער. "אויב איר זוכט אַ פּלאַץ צו אַרבעטן אין שלעכטע צייטן, איז ניו יאָרק נישט קיין שלעכט לאַנדינג אָרט," האָט מאַרעלי געזאָגט. "דו ביסט נישט אויף קיין באַמבו שטעלפּלאַץ. דו וועסט נישט ווערן געשלאָגן אָדער אָפּגענאַרט דורך דעם קרימינעלן לאַנד. אַ היספּאַנישער מענטש קען זיך גלייך אינטעגרירן אין דער נעפּאַלעזער מאַנשאַפֿט. אויב דו קענסט נאָכפֿאָלגן די שפּורן פֿון די ציגל, קענסטו אַרבעטן דעם גאַנצן טאָג."
די פרילינג איז א שרעקליכע אויסנאם. אבער אין יעדער סעזאן, איז קאנסטרוקציע א געפערליכע ביזנעס. טראץ OSHA רעגולאציעס און זיכערהייט אינספעקציעס, שטארבן נאך אלץ 1,000 ארבעטער אין די פאראייניגטע שטאטן יעדעס יאר ביי דער ארבעט – מער ווי יעדע אנדערע אינדוסטריע. זיי זענען געשטארבן פון עלעקטרישע שאקס און עקספלאזיווע גאזן, טאקסישע פארע, און צעבראכענע פארע רערן; זיי זענען געווארן צוגעקוועטשט דורך פארקליפטס, מאשינען, און באגראבן אין ברוכווארג; זיי זענען געפאלן פון דעכער, איי-בעימס, לייטערס, און קראנען. רוב פון עליסאן'ס עקסידענטן זענען געשען בשעת'ן פארן מיט א וועלאסיפעד צום ארט. (דער ערשטער האט צעבראכן זיין האנטגעלענק און צוויי ריפּן; דער צווייטער האט צעבראכן זיין היפ; דער דריטער האט צעבראכן זיין קין און צוויי ציין.) אבער עס איז דא א דיקע צייכן אויף זיין לינקער האנט וואס האט כמעט צעבראכן זיין האנט. ער האט עס אפגעזעגט, און ער האט געזען ווי דריי ארעמס ווערן אפגעהאקט אויף דער ארבעטס פלאץ. אפילו מארעללי, וואס האט מערסטנס אינסיסטירט אויף מענעדזשמענט, איז כמעט בלינד געווארן א פאר יאר צוריק. ווען דריי שטיקלעך האבן ארויסגעשאסן און דורכגעשטאכן זיין רעכטן אויג-באל, איז ער געשטאנען לעבן א שטאב מיטגליד וואס האט געשניטן עטליכע שטאלענע נעגל מיט א זעג. עס איז געווען פרייטאג. שבת האט ער געבעטן דעם אויגן-דאקטאר צו אוועקנעמען די דעבריס און אוועקנעמען דעם ראסט. מאנטאג איז ער צוריקגעקומען צו דער ארבעט.
איין נאכמיטאג אין שפעטן יולי, האב איך זיך באגעגנט מיט עליסאן און מארעללי אויף א גאס מיט ביימער אויפן ווינקל פונעם מעטראפאליטאן מוזיי פון קונסט אויפן אפער איסט סייד. מיר באזוכן די וואוינונג וואו עליסאן האט געארבעט 17 יאר צוריק. עס זענען דא צען צימערן אין א טאונהויז געבויט אין 1901, וואס איז געווען אין באזיץ פונעם אינטערנעמער און בראדוויי פראדוצירער דזשעימס פאנטאטשי און זיין ווייב אננא. (זיי האבן עס פארקויפט פאר כמעט 20 מיליאן אמעריקאנער דאלאר אין 2015.) פון דער גאס האט דאס געביידע א שטארקן קונסט סטיל, מיט קאלכשטיין גייבלס און געשמיעדיגע אייזערנע גרילן. אבער אזוי שנעל ווי מיר גייען אריין אין אינעווייניג, הייבן זיינע רענאווירטע ליניעס אן צו ווערן ווייכער אין ארט נוווא סטיל, מיט ווענט און האלץ-ארבעט וואס בייגן זיך און פאלטן זיך ארום אונז. עס איז ווי אריינגיין אין א וואסער ליליע. די טיר פונעם גרויסן צימער איז געפארעמט ווי א קרויזער בלאט, און א דרייענדיקע אוואל טרעפ איז געפארעמט הינטער דער טיר. עליסאן האט געהאלפן אויפשטעלן די צוויי און זיכער געמאכט אז זיי זאלן זיך צופאסן צו איינער דעם אנדערן'ס קרומען. די קאמין-שטיק איז געמאכט פון פעסטע קארשן און איז באזירט אויף א מאדעל געשאפט דורך דער ארכיטעקטין אנגעלא דירקס. דאס רעסטאָראַן האט אַ גלאָז גאַנג מיט ניקאַל-פּלייטאַד געלענדער אויסגעקריצט דורך עליסאָן און טולפּאַן בלומען דעקאָראַציעס. אפילו דער וויין קעלער האט אַ געוועלבטן באַרנע האָלץ דאַך. "דאָס איז די נאָענטסטע וואָס איך בין אלץ געווען צו שיין," האט עליסאָן געזאגט.
א יארהונדערט צוריק, האט בויען אזא הויז אין פאריז געפאדערט אויסערגעווענליכע סקילז. היינט איז עס פיל שווערער. נישט נאר זענען יענע האנטווערק טראדיציעס כמעט פארשוואונדן, נאר מיט דעם זענען אויך אסאך פון די שענסטע מאטעריאלן - שפאנישע מאהאגאני, קארפאטישער עלם, ריין ווייסער טהאסאס מארמאר. דער צימער אליין איז איבערגעמאכט געווארן. די שאכטלעך וואס זענען אמאל געווען דעקארירט זענען יעצט געווארן קאמפליצירטע מאשינען. דער גיפס איז נאר א דינע שיכט גאז, וואס באהאלט א סך גאז, עלעקטריע, אפטישע פיבערס און קייבלען, רויך דעטעקטאָרן, באוועגונג סענסארן, סטערעא סיסטעמען און זיכערהייט קאמעראס, Wi-Fi ראוטערס, קלימאט קאנטראל סיסטעמען, טראנספארמאטארן, און אויטאמאטישע ליכט. און די געhäuse פונעם שפרינקלער. דער רעזולטאט איז אז א הויז איז אזוי קאמפליצירט אז עס קען פאדערן פול-צייט ארבייטער עס צו אויפהאלטן. "איך גלויב נישט אז איך האב ווען געבויט א הויז פאר א קליענט וואס איז בארעכטיגט דארט צו וואוינען," האט עליסאָן מיר געזאגט.
וואוינונג קאנסטרוקציע איז געווארן דאס פעלד פון אבסעסיוו-קאמפולסיווע דיסאָרדער. א וואוינונג ווי דאס קען פארלאנגען מער אפציעס ווי א ספעיס שאטל - פון די פארעם און פאטינע פון ​​יעדן שארניר און הענטל ביז די לאקאציע פון ​​יעדן פענצטער אלארם. עטלעכע קאסטומערס דערפארן באשלוס מידקייט. זיי קענען פשוט נישט לאזן זיך באשליסן אויף נאך א ווייט-סענסאר. אנדערע אינסיסטירן אויף קאסטומיזירן אלעס. פאר א לאנגע צייט, די גראניט פלאטן וואס מען קען זען אומעטום אויף קיך קאונטערס האבן זיך פארשפרייט צו קאבינעטן און עלעקטרישע אפאראטן ווי געאלאגישע פורעמען. כדי צו טראגן דאס וואג פון די שטיין און פארמיידן די טיר פון ווערן צוריסן, האט עליסאָן געדארפט איבערמאכן אלע הארדווער. אין א וואוינונג אויף 20סטער גאס, איז די פאדערשטע טיר געווען צו שווער, און די איינציקע שארניר וואס האט עס געקענט שטיצן איז גענוצט געווארן צו האלטן די צעל.
בשעת מיר זענען דורכגעגאנגען די וואוינונג, האט עליסאָן כסדר געעפנט די באהאלטענע קאמפארטמענטן — צוטריט פאנעלן, קרייז ברעיקער באקסעס, געהיימע שופלאדן און מעדיצין שאנקעס — יעדעס קלוג אינסטאלירט אין גיפּס אדער האלץ-ארבעט. ער האט געזאגט אז איינע פון ​​די שווערסטע טיילן פון דער ארבעט איז צו געפינען פלאץ. וואו איז דא אזא קאמפליצירטע זאך? די פארשטאטישע הייזער זענען פול מיט באקוועמע ליידיגע ערטער. אויב דער לופט הענדלער פאסט נישט צום דאך, ביטע לייגט עס אריין אין בוידעם אדער קעלער. אבער ניו יארק וואוינונגען זענען נישט אזוי מוחל. "בוידעם? וואס צום טייוול איז דער בוידעם?" האט מאַרעלי געזאגט. "די מענטשן אין דער שטאט קעמפן פאר מער ווי א האלב אינטש." הונדערטער מיילן פון דראטן און רערן זענען געלעגט צווישן דעם גיפּס און שטיפן אויף די ווענט, פארפלאכטן ווי קרייז ברעטער. טאלעראנצן זענען נישט צו אנדערש פון די פון דער יאכט אינדוסטריע.
"עס איז ווי לייזן א ריזיקע פראבלעם," האט אנגעלא דעקס געזאגט. "נאר אויסגעפינען ווי אזוי צו דיזיינען אלע רער סיסטעמען אן אראפצורייסן דעם סופיט אדער ארויסנעמען משוגענע שטיקער - עס איז א פייניגונג." דירקס, 52, האט געלערנט אין קאלאמביע אוניווערסיטעט און פרינסטאן אוניווערסיטעט און ספעציאליזירט זיך אין רעזידענציעלע אינטעריאר דיזיין. זי האט געזאגט אז אין איר 25-יעריגער קאריערע אלס אן ארכיטעקטין, האט זי נאר פיר פראיעקטן פון דעם גרייס וואס קענען באצאלן אזא אויפמערקזאמקייט צו דעטאלן. איין מאל, האט א קליענט זי אפילו נאכגעפאלגט צו א קרוז שיף לעבן דעם בארטן פון אלאסקא. זי האט געזאגט אז די האנטוך באנג אין קלאָזעט איז אינסטאלירט געווארן יענעם טאג. קען דירקס באשטעטיגן די לאקאציעס?
רובֿ אייגענטימער קענען קוים וואַרטן ביז דער אַרכיטעקט וועט אַנטפּלעקן יעדן קניפּ אין די רער־סיסטעם. זיי האָבן צוויי מאָרגעדזשעס צו פאָרזעצן ביז די רענאָוואַציע איז פֿאַרטיק. הײַנט איז די קאָסטן פּער קוואַדראַט־פֿוס פֿון עליסאָנס פּראָיעקטן זעלטן ווייניקער ווי $1,500, און מאַנטשמאָל אַפֿילו צוויי מאָל אַזוי הויך. די נײַע קיך הייבט זיך אָן בײַ $150,000; דער הויפּט־וואַשצימער קען קאָסטן מער. ווי לענגער די פּראָיעקט־דויער, אַלץ מער טענדירט דער פּרײַז צו שטײַגן. "איך האָב קיינמאָל נישט געזען אַ פּלאַן וואָס מען קען בויען אויף דעם פֿאָרגעלייגטן אופֿן," האָט מיר מאַרעלי געזאָגט. "זײ זײַנען אָדער אומפֿאַרענדיקט, זײ גײען קעגן פֿיזיק, אָדער עס זײַנען דאָ צייכענונגען וואָס דערקלערן נישט ווי אַזוי צו דערגרייכן זײערע אַמביציעס." דערנאָך האָט זיך אָנגעהויבן אַ באַקאַנטער ציקל. די אייגענטימער האָבן געשטעלט אַ בודזשעט, אָבער די באַדערפֿנישן האָבן איבערגעשטיגן זײער קאַפּאַציטעט. די אַרכיטעקטן האָבן צוגעזאָגט צו הויך און די קאָנטראַקטאָרן האָבן אָנגעבאָטן צו נידעריק, ווײַל זײ האָבן געוווּסט אַז די פּלענער זײַנען אַ ביסל קאָנצעפּטועל. די קאָנסטרוקציע האָט זיך אָנגעהויבן, און דערנאָך איז געקומען אַ גרויסע צאָל ענדערונגען. אַ פּלאַן וואָס האָט גענומען אַ יאָר און געקאָסט טויזנט דאָלאַר פּער קוואַדראַט־פֿוס פֿון דער לענג פֿון באַלאָן און צוויי מאָל אַזוי פֿיל פּרײַז, האָט יעדער באַשולדיקט יעדן אַנדערן. אויב עס פֿאַלט נאָר מיט אַ דריטל, רופֿן זיי עס אַ סוקסעס.
"עס איז פשוט א משוגענע סיסטעם," האט מיר עליסאָן געזאָגט. "דער גאַנצער שפּיל איז אויפגעשטעלט אַזוי אַז אַלעמענס מאָטיוון זענען קעגנזייַטיק. דאָס איז אַ געוואוינהייט און אַ שלעכטע געוואוינהייט." פֿאַר רובֿ פון זיין קאַריערע, האָט ער נישט געמאַכט קיין גרויסע באַשלוסן. ער איז נאָר אַ געדינגענער און אַרבעט אויף אַ שעהלעכן קורס. אָבער עטלעכע פּראָיעקטן זענען צו קאָמפּליצירט פֿאַר שטיק-צו-שטיק אַרבעט. זיי זענען מער ווי אויטאָ מאָטאָרן ווי הייזער: זיי מוזן זיין דיזיינד שיכט ביי שיכט פֿון אינעווייניק צו אַרויס, און יעדער קאָמפּאָנענט איז פּינקטלעך מאָנטירט צו דער ווייַטער. ווען די לעצטע שיכט מאָרטער ווערט געלייגט, מוזן די רערן און דראָטן אונטער אים זיין גאָר פלאַך און פּערפּענדיקולאַר צו 16 אינטשעס העכער 10 פֿיס. אָבער, יעדע אינדוסטריע האט אַנדערע טאָלעראַנסעס: די שטאָל אַרבעטער'ס ציל איז צו זיין פּינקטלעך צו אַ האַלב אינטש, די צימערמאַן'ס פּינקטלעכקייט איז איין-פערטל אינטש, די בויגן-מאַכער'ס פּינקטלעכקייט איז איין-אַכטל פֿון אַן אינטש, און די שטיינמאַכער'ס פּינקטלעכקייט איז איין-אַכטל פֿון אַן אינטש. איין זעכצנטל. עליסאָנס אַרבעט איז צו האַלטן זיי אַלע אויף דער זעלבער בלאַט.
דירקס געדענקט אז ער איז אריין אין אים איין טאג נאכדעם וואס מען האט אים גענומען קאארדינירן דעם פראיעקט. די דירה איז געווען אינגאנצן דעמאלירט, און ער האט פארבראכט א וואך אין דעם פארפאלענעם פלאץ אליין. ער האט גענומען מעסטונגען, אויסגעלייגט די צענטערליניע, און זיך פארגעשטעלט יעדן פיקסטשער, סאקעט און פאנעל. ער האט געצייכנט הונדערטער צייכענונגען מיט דער האנט אויף גראף פאפיר, אפגעזונדערט די פראבלעמאטישע פונקטן און דערקלערט ווי אזוי זיי צו פאררעכטן. די טיר ראמען און געלענדער, די שטאל סטרוקטור ארום די טרעפ, די ווענטילאציעס באהאלטן הינטער די קרוין מאלדינג, און די עלעקטרישע פארהענג איינגעשטופט אין פענצטער טאשן האבן אלע קליינע קוועער-שניטן, אלעס צוזאמענגעשטעלט אין א ריזיגן שווארצן רינג בינדער. "דאס איז פארוואס יעדער וויל מארק אדער א קלאן פון מארק," האט מיר דעקס געזאגט. "דאס דאקומענט זאגט, 'איך ווייס נישט נאר וואס עס טוט זיך דא, נאר אויך וואס עס טוט זיך אין יעדן פלאץ און יעדער דיסציפלין.'"
די ווירקונגען פון אלע די פלענער זענען מער אויסגעשפראכן ווי מען זעט. למשל, אין דער קיך און קלאָזעט, זענען די ווענט און פּאָדלאָגעס נישט קענטיק, אבער עפעס גאנץ. ערשט נאכדעם וואס איר האט זיי אנגעקוקט א וויילע האט איר אנטדעקט די סיבה: יעדע פליז אין יעדער ריי איז גאנץ; עס זענען נישטא קיין קלומפּיקע פֿוגן אדער אפגעקירטע גרענעצן. עליסאָן האט באטראכט די גענויע לעצטע דימענסיעס ווען ער האט געבויט דעם צימער. קיין פליז טאר מען נישט שניידן. "ווען איך בין אריינגעקומען, געדענק איך ווי מארק איז דארט געזעסן," האט דעקס געזאגט. "איך האב אים געפרעגט וואס ער טוט, און ער האט אויפגעקוקט אויף מיר און געזאגט, 'איך מיין איך בין פארטיג.' עס איז נאר א ליידיגע שאָל, אבער עס איז אלץ אין מארק'ס מחשבה."
עליסאָנס אייגענע היים געפינט זיך קעגן איבער א פארלאזענער כעמישער פאבריק אין צענטער פון ניובורג. עס איז געבויט געווארן אין 1849 אלס א ייִנגלעך-שול. עס איז א געווענליכע ציגל-קאסטן, וואס קוקט ארויס אויפן וועג-זייט, מיט א פארפאלענעם האלץ-פאראנט פארנט. אונטן איז עליסאָנס סטודיא, וואו די ייִנגלעך פלעגן שטודירן מעטאל-ארבעט און טישלעריי. אויבן איז זיין וואוינונג, א הויכער, שייער-ענלעכער פלאץ פול מיט גיטארן, פארשטארקער, העמאנד-ארגלען און אנדערע באנד-עקוויפּמענט. אויף דער וואנט הענגט די קונסטווערק וואס זיין מאמע האט אים אויסגעליען - מערסטנס א ווייטע בליק אויפן האדסאן טייך און עטליכע וואסערפארב-מאלערייען פון סצענעס פון איר סאמוראי-לעבן, אריינגערעכנט א קריגער וואס שניידט אפ זיין קאפ פון זיין שונא. איבער די יארן איז דאס געביידע געווען באוואוינט דורך איינוואוינער און פארלאזטע הינט. עס איז רענאווירט געווארן אין 2016, קורץ פאר עליסאן איז אריינגעצויגן, אבער די געגנט איז נאך אלץ גאנץ שווער. אין די לעצטע צוויי יאר זענען געווען פיר מארדן אין צוויי בלאקס.
עליסאָן האט בעסערע ערטער: אַ טאַונהאַוס אין ברוקלין; אַ זעקס-שלאָפצימער וויקטאָריאַנישע ווילאַ וואָס ער האָט רעסטאַוורירט אויף סטאַטן איילענד; אַ פאַרם-הויז אויפן האַדסאָן טייך. אָבער דער גט האָט אים געבראַכט אַהער, אויף דער בלוי-קאָלנער זייט פונעם טייך, אַריבער דעם בריק מיט זיין עקס-ווייב אין דעם טייכן בעאַקאָן, די ענדערונג האָט אים אויסגעזען צו פּאַסן. ער לערנט לינדי האָפּ, שפּילט אין אַ האָנקי טאָנק באַנד, און אינטעראַקטירט מיט קינסטלער און בויערס וואָס זענען צו אַלטערנאַטיוו אָדער אָרעם צו וואוינען אין ניו יאָרק. אין יאַנואַר לעצטן יאָר איז די אַלטע פייער-סטאַנציע אַ פּאָר בלאָקן פון עליסאָנס הויז ארויפגעגאַנגען צום פֿאַרקויף. זעקס הונדערט טויזנט, קיין עסן איז נישט געפֿונען געוואָרן, און דערנאָך איז דער פּרייז געפֿאַלן צו פֿינף הונדערט טויזנט, און ער האָט זיך צוזאַמענגעביסן די ציין. ער טראַכט אַז מיט אַ ביסל רענאָוואַציע קען דאָס זיין אַ גוט אָרט זיך צו פּענסיאָנירן. "איך האָב ליב ניובורג," האָט ער מיר געזאָגט ווען איך בין דאָרט געגאַנגען אים באַזוכן. "עס זענען דאָ מאָדנע מענטשן אומעטום. עס איז נאָך נישט געקומען - עס נעמט אַ פֿאָרעם."
איין מאָרגן נאָך פרישטיק, האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט אין אַן אייַזן קראָם צו קויפן בליידס פֿאַר זײַן טיש זעג. עליסאָן האַלט ליב צו האַלטן זײַנע מכשירים פּשוט און פֿילזײַטיק. זײַן סטודיאָ האָט אַ סטימפּאַנק סטיל – כּמעט אָבער נישט פּונקט די זעלבע ווי די סטודיאָס פֿון די 1840ער יאָרן – און זײַן געזעלשאַפֿטלעך לעבן האָט אַ ענלעכע געמישטע ענערגיע. "נאָך אַזוי פֿיל יאָרן, קען איך רעדן 17 פֿאַרשידענע שפּראַכן," האָט ער מיר געזאָגט. "איך בין דער מילנער. איך בין דער גלאָז חבֿר. איך בין דער שטיין־מאַן. איך בין דער אינזשעניר. די שיינקייט פֿון דעם זאַך איז אַז מען גראָבט ערשט אַ לאָך אין דער ערד, און דערנאָך פּאָלירט מען דאָס לעצטע שטיקל מעש מיט זעקס טויזנט־גריט זאַמדפּאַפּיר. פֿאַר מיר איז אַלץ קיל."
אלס א יינגל וואס איז אויפגעוואקסן אין פיטסבורג אין מיטן 1960ער יארן, האט ער גענומען אן אימפערציע קורס אין קאוד קאנווערזיע. דאס איז געווען אין דער שטאל שטאט תקופה, און די פאבריקן זענען געווען איבערגעפולט מיט גריכן, איטאליענער, סקאטן, אירישע, דייטשן, מזרח אייראפעער, און דרום שווארצע, וואס זענען אריבערגעצויגן צפון בעת ​​דער גרויסער מיגראציע. זיי ארבעטן צוזאמען אין אפענע און בלאז אויוון, און דאן גייען זיי צו זייער אייגענער לאך פרייטאג נאכט. דאס איז געווען א שמוציגע, נאקעטע שטאט, און עס זענען געווען אסאך פיש וואס האבן געשווימען אין מאגן אויפן מאנאנגאהעלא טייך, און עליסאָן האט געמיינט אז דאס איז פונקט וואס די פיש האבן געטון. "דער שמעק פון רויך, פארע, און אויל – דאס איז דער שמעק פון מיין קינדהייט," האט ער מיר געזאגט. "מען קען פארן צום טייך ביינאכט, וואו עס זענען נאר א פאר מייל שטאל מילן וואס הערן קיינמאל נישט אויף צו ארבעטן. זיי גלאנצן און ווארפן פונקען און רויך אין דער לופט. די ריזיגע מאנסטערס פארשלינגען יעדן, זיי ווייסן נאר נישט."
זיין הויז געפינט זיך אין מיטן ביידע זייטן פון די שטאָטישע טעראַסעס, אויף דער רויטער ליניע צווישן די שוואַרצע און ווייסע קהילות, ארויף און אראפ. זיין פאטער איז געווען א סאציאלאג און א געוועזענער פאסטאר - ווען ריינהאָלד ניבור איז דארט געווען, האט ער געלערנט אין יונייטעד טעאלאגישן סעמינאר. זיין מוטער איז געגאנגען אין מעדיצינישער שולע און איז געווארן טרענירט אלס א פּעדיאַטרישער נעוראָלאָג בשעת זי האט אויפגעצויגן פיר קינדער. מארק איז דער צווייטער יינגסטער. אין דער פרי איז ער געגאנגען אין אן עקספערימענטאלער שולע געעפנט דורך דער אוניווערסיטעט פון פיטסבורג, וואו עס זענען דא מאדולארע קלאסצימערן און היפּי לערערס. אין נאכמיטאג זענען ער און גרויסע גרופן קינדער געפארן אויף באַנאַנע-זיצער וועלאָסיפּעדן, געטראָטן אויף רעדער, געשפּרונגען פון דער זייט פון דער וועג, און דורכגעגאנגען דורך אפענע פלעצער און ביימער, ווי שוואַרמען פון שטעכנדיקע פליגן. פון צייט צו צייט פלעגט מען אים באַרויבן אדער אריינווארפן אין דער העק. אבער, עס איז נאך אלץ הימל.
ווען מיר זענען צוריקגעקומען צו זיין דירה פון דעם אייַזן קראָם, האָט ער מיר געשפּילט אַ ליד וואָס ער האָט געשריבן נאָך אַ לעצטיקן באַזוך אין דער אַלטער געגנט. דאָס איז דער ערשטער מאָל וואָס ער איז דאָרט אין כּמעט פֿופֿציק יאָר. עליסאָנס זינגען איז אַ פּרימיטיוו און קלאָמפּיק זאַך, אָבער זיינע ווערטער קענען זיין רואיק און ווייך. "עס נעמט אַכצן יאָר פֿאַר אַ מענטש צו וואַקסן אויף / נאָך אַ פּאָר יאָר צו מאַכן אים קלינגען גוט," האָט ער געזונגען. "לאָז אַ שטאָט אַנטוויקלען פֿאַר הונדערט יאָר / צעשטערן עס אין בלויז איין טאָג / דאָס לעצטע מאָל וואָס איך בין אַוועק פֿון פּיטסבורג / האָבן זיי געבויט אַ שטאָט וווּ יענע שטאָט איז געווען / אַנדערע מענטשן קענען געפֿינען זייער וועג צוריק / אָבער נישט איך."
ווען ער איז געווען צען יאר אלט, האט זיין מאמע געוואוינט אין אלבאני, אזוי איז געווען פיטסבורג. עליסאָן האט פארבראכט די נעקסטע פיר יאר אין דער לאקאלער שולע, "בעיקר צו מאכן דעם נארישן אויסצייכענען." דערנאך האט ער דערלעבט אן אנדער סארט ווייטאג אין דער הויכשול פון פיליפס קאלעדזש אין אנדאָווער, מאַסאַטשוסעטס. סאציאל, איז עס געווען א טרענירונגס-פלאץ פאר אמעריקאנער דזשענטלמען: דזשאן עף. קענעדי (יוניאר) איז דארט געווען אין יענער צייט. אינטעלעקטועל, איז עס שטרענג, אבער עס איז אויך באהאלטן. עליסאָן איז שטענדיק געווען א הענט-אויף דענקער. ער קען פארברענגען א פאר שעה צו פארשטיין דעם איינפלוס פון דער ערד'ס מאגנעטיזם אויף די פלי-מוסטערן פון פייגל, אבער ריינע פארמולעס קומען זעלטן אריין אין צרות. "קלאר, איך געהער נישט דא," האט ער געזאגט.
ער האט יא געלערנט ווי אזוי צו רעדן צו רייכע מענטשן - דאס איז א נוצלעכע סקיל. און, כאטש ער האט גענומען א פרייע צייט בעת האווארד דזשאנסאן'ס שפולמאשין, דזשארדזשיע בוים פלאנצער, אריזאנע זאָאָ שטאב, און באסטאן'ס לערנער צימערמאן, האט ער געראטן אריינצוגיין אין זיין לעצטן יאר אין שול. דאך האט ער גראדואירט נאר איין קרעדיט שעה. אין יעדן פאל, ווען קאלאמביע אוניווערסיטעט האט אים אנגענומען, האט ער אויפגעהערט נאך זעקס וואכן, איינגעזען אז עס איז נאך מער אזוי. ער האט געפונען א ביליגע דירה אין הארלעם, אויפגעהאנגען מימעאגראף שילדן, געגעבן געלעגנהייטן צו בויען בוידעם און ביכערשאַנקן, און געפונען א טייל-צייט ארבעט צו פילן די ליידיגע ארבעט. ווען זיינע קלאסמאטן זענען געווארן אדוואקאטן, בראוקערס, און העדזש פאנד הענדלער - זיינע צוקונפטיגע קליענטן - האט ער אראפגעלאדן דעם טראק, געלערנט באנזשא, געארבעט אין א ביכער-בינדערי קראָם, אויסגעשעפט אייז קרעם, און שטייטליך באהערשט א טראנזאקציע. גלייכע ליניעס זענען גרינג, אבער קרומען זענען שווער.
עליסאָן איז שוין לאַנג אין דער אַרבעט, אַזוי אַז די פֿעיִקייטן זענען אים צווייטע נאַטור. זיי קענען מאַכן זיינע פֿעיִקייטן אויסזען מאָדנע און אפילו פאַרזעעניש. איין טאָג האָב איך געזען אַ גוט בייַשפּיל אין ניובורג, ווען ער האָט געבויט טרעפּ פֿאַר אַ טאַונהאַוס. די טרעפּ איז עליסאָנס יקאָנישע פּראָיעקט. זיי זענען די מערסט קאָמפּליצירטע סטרוקטורן אין רובֿ היימען - זיי מוזן שטיין זעלבשטענדיק און זיך באַוועגן אין פּלאַץ - אפילו קליינע טעותים קענען פאַראורזאַכן קאַטאַסטראָפֿישע אַקומולאַציע. אויב יעדער טרעפּ איז צו נידעריק פֿאַר 30 סעקונדעס, דעמאָלט קען די טרעפּ זיין 3 אינטשעס נידעריקער ווי די אויבערשטע פּלאַטפאָרמע. "די אומרעכטע טרעפּ זענען קלאָר פאַלש," האָט מאַרעלי געזאָגט.
אבער, די טרעפּ זענען אויך דיזיינט צו צוציען מענטשן'ס אויפמערקזאמקייט צו זיך. אין א מאַנשאַן ווי ברעיקערס, איז די וואַנדערבילט פּאָר'ס זומער הויז אין ניופּאָרט געבויט געוואָרן אין 1895, און די טרעפּ זענען ווי אַ פֿאָרהאַנג. אַזוי שנעל ווי די געסט זענען אָנגעקומען, האָבן זייערע אויגן זיך באַוועגט פֿון זאַל צו דער כּישוףֿדיקער באַלעבאָסטע אין דער כאַלאַט אויף דער געלענדער. די טרעפּ זענען געווען באַוואוסטזיניק נידעריק - זעקס אינטשעס העכער אַנשטאָט די געוויינטלעכע זיבן און אַ האַלב אינטשעס - צו בעסער דערלויבן איר צו גליטשן אַראָפּ אָן גראַוויטאַציע צו זיך אָנשליסן אין דער פּאַרטיי.
דער אַרכיטעקט סאַנטיאַגאָ קאַלאַטראַוואַ האָט אַמאָל באַצייכנט די טרעפּ וואָס עליסאָן האָט פֿאַר אים געבויט ווי אַ מײַסטערווערק. די דאָזיקע האָט נישט דערפֿילט דעם סטאַנדאַרט – עליסאָן איז געווען איבערצײַגט פֿון אָנהייב אַז מע דאַרף זי איבערמאַכן. די צייכענונגען פֿאָדערן אַז יעדע טרעפּ זאָל זײַן געמאַכט פֿון איין שטיק פּערפֿאָרירטן שטאָל, געבויגן צו פֿאָרמען אַ טרעפּ. אָבער די גרעב פֿון שטאָל איז ווייניקער ווי אַן אַכטל פֿון אַן אינטש, און כּמעט האַלב דערפֿון איז אַ לאָך. עליסאָן האָט אויסגערעכנט אַז אויב עטלעכע מענטשן גייען אַרויף די טרעפּ אין דער זעלבער צײַט, וועט זי זיך בייגן ווי אַ זעג־בלאַט. צו מאַכן די זאַך ערגער, וועט דער שטאָל פּראָדוצירן שפּאַנונג־בראָך און צעשפּאַלטענע עקן לענגאויס דער פּערפֿאָראַציע. "עס ווערט באַזירט אויף אַ מענטשלעכע קעז־רײַבב," האָט ער געזאָגט. דאָס איז דער בעסטער פֿאַל. אויב דער קומענדיקער באַזיצער באַשליסט צו אַריבערפֿירן אַ פֿליגל־פּיאַנע צום אויבערשטן שטאָק, קען די גאַנצע סטרוקטור צוזאַמענפֿאַלן.
עליסאָן האָט געזאָגט: "מענטשן צאָלן מיר אַ סך געלט כּדי איך זאָל דאָס פֿאַרשטיין." אָבער די אַלטערנאַטיווע איז נישט אַזוי פּשוט. אַ פֿערטל אינטש שטאָל איז שטאַרק גענוג, אָבער ווען ער בייגט זיך, צערייסט זיך נאָך אַלץ דער מעטאַל. אַזוי איז עליסאָן געגאַנגען נאָך אַ שריט ווײַטער. ער האָט געבלאָזן דעם שטאָל מיט אַ בלאָוטאָרטש ביז עס האָט געגלאַנצט טונקל אָראַנדזש, און דערנאָך האָט ער עס לאַנגזאַם געלאָזט אָפּקילן. די טעכניק, גערופֿן אַנילינג, רעאָרגאַניזירט די אַטאָמען און לאָזט אָפּ זייערע פֿאַרבינדונגען, מאַכנדיג דעם מעטאַל מער דאַקטיל. ווען ער האָט ווידער געבויגן דעם שטאָל, איז נישט געווען קיין צעריסן.
סטרינגערס שטעלן אויף פארשידענע סארטן פראגעס. דאס זענען די האלצענע ברעטער זייַט ביי זייַט מיט די טרעפּ. אין די צייכענונגען, זענען זיי געמאכט פון פּאָפּל האָלץ און געדרייט ווי נאָטלאָזע בענדלעך פון שטאָק צו שטאָק. אבער ווי צו שניידן די פּלאַטע אין אַ קרומקייט? ראָוטערס און פיקסטשערז קענען פאַרענדיקן די אַרבעט, אָבער עס נעמט אַ לאַנגע צייט. דער קאָמפּיוטער-קאַנטראָולד שאַפּער קען אַרבעטן, אָבער אַ נייַער וועט קאָסטן דריי טויזנט דאָלאַר. עליסאָן באַשלאָסן צו נוצן אַ טיש זעג, אָבער עס איז געווען אַ פּראָבלעם: די טיש זעג קען נישט שניידן קרוווז. איר פלאַך דרייענדיק בלייד איז דיזיינד צו שניידן גלייך אויף די ברעט. עס קען זיין גענייגט צו די לינקס אָדער רעכטס פֿאַר ווינקלדיק קאַץ, אָבער גאָרנישט מער.
"דאָס איז איינע פון ​​די 'פּרוּווט דאָס נישט אין שטוב, קינדער!' זאַכן," האָט ער געזאָגט. ער איז געשטאַנען בײַ דער טיש-זעג און געוויזן זײַן שכן און געוועזענעם לערנער קיין בודעלמאַן ווי אַזוי דאָס צו דערגרייכן. בודמאַן איז 41 יאָר אַלט: אַ בריטישער פּראָפעסיאָנעלער מעטאַל-אַרבעטער, אַ בלאָנדער מאַן אין אַ קנויל, פרייַע מאַניערן, אַ ספּאָרטלעכער אויפפירונג. נאָכדעם וואָס ער האָט פֿאַרברענט אַ לאָך אין זײַן פֿוס מיט אַ באַל פֿון געשמאָלצן אַלומינום, האָט ער פֿאַרלאָזט אַ גיס-אַרבעט אין דער נאָענטער ראָק טאַווערן און דיזיינט האָלץ-אַרבעט פֿאַר זיכערערע סקילז. עליסאָן איז נישט געווען אַזוי זיכער. זײַן אייגענער טאַטע האָט געהאַט זעקס פֿינגער צעבראָכן פֿון אַ קייט-זעג - דרײַ מאָל צוויי מאָל. "אַ סך מענטשן וועלן באַהאַנדלען דאָס ערשטע מאָל ווי אַ לעקציע," האָט ער געזאָגט.
עליסאָן האָט דערקלערט אַז דער טריק צו שניידן קרומען מיט אַ טיש־זעג איז צו נוצן די אומרעכטע זעג. ער האָט געכאפט אַ פּאָפּלאַר־פּלאַנק פֿון אַ הויפֿן אויף דער באַנק. ער האָט עס נישט געלייגט פֿאַר די זעג־ציין ווי רובֿ צימערלייט, נאָר עס געלייגט לעבן די זעג־ציין. דערנאָך, קוקנדיק אויף דעם פֿאַרווירטן בודעלמאַן, האָט ער געלאָזט די קייַלעכדיקע בלייד זיך דרייען, און דערנאָך רואיק אַוועקגעשטופּט דאָס ברעט. נאָך אַ פּאָר סעקונדעס איז אַ גלאַטע האַלב־לבנה־פֿאָרעם אויסגעקריצט געוואָרן אויף דעם ברעט.
עליסאָן איז איצט געווען אין אַ גרוב, ער האָט ווידער און ווידער געשטופּט די פּלאַנק דורך דער זעג, זיינע אויגן פֿאַרשפּאַרט אין פֿאָקוס און זיך באַוועגט ווייטער, די בלייד האָט זיך געדרייט אַ פּאָר אינטשעס פֿון זיין האַנט. ביי דער אַרבעט האָט ער קעסיידער דערציילט בודעלמאַן אַנעקדאָטן, דערציילונגען און דערקלערונגען. ער האָט מיר דערציילט, אַז עליסאָנס באַליבטסטע צימערמאַן אַרבעט איז ווי עס קאָנטראָלירט דעם קערפּער'ס אינטעליגענץ. אַלס קינד וואָס האָט געקוקט די פּיראַטן אין דריי ריווערס סטאַדיום, האָט ער זיך אַמאָל געוואונדערט ווי ראָבערטאָ קלېמענטע האָט געוואוסט וווּ צו פֿליִען דעם באַל. ער מיינט צו רעכענען דעם פּינקטלעכן באָגן און אַקסעלעראַציע אין דעם מאָמענט וואָס עס פֿאַרלאָזט דעם פליגער. עס איז נישט אַזוי פֿיל אַ ספּעציפֿישע אַנאַליז ווי עס איז אַ מוסקל זכּרון. "דײַן קערפּער ווייסט נאָר ווי עס צו טאָן," האָט ער געזאָגט. "עס פֿאַרשטייט וואָג, הייבער און פּלאַץ אין אַ וועג וואָס דײַן מוח דאַרף אויף אייביק אויסגעפֿינען." דאָס איז די זעלבע ווי זאָגן עליסאָן וווּ צו שטעלן דעם מעזל אָדער צי נאָך אַ מילימעטער האָלץ מוז געשניטן ווערן. "איך קען דעם צימערמאַן מיטן נאָמען סטיוו אַלען," האָט ער געזאָגט. "איין טאָג האָט ער זיך צו מיר געווענדט און געזאָגט, 'איך פֿאַרשטיי נישט. ווען איך טו די אַרבעט, מוז איך זיך קאָנצענטרירן און דו רעדסט נאַרישקייטן דעם גאַנצן טאָג. דער סוד איז, איך גלויב נישט אַזוי. איך בין אויסגעטראַכט מיט אַ וועג, און דאַן בין איך פֿאַרטיק מיט טראַכטן וועגן דעם. איך באַדער נישט מער מיין מוח."
ער האָט מודה געווען אַז דאָס איז אַ נאַרישע וועג פֿון בויען טרעפּ, און ער האָט פּלאַנירט עס קיינמאָל מער נישט צו טאָן. "איך וויל נישט ווערן גערופֿן דער פּערפֿאָרירטער טרעפּ־מענטש." אָבער, אויב עס ווערט גוט געטאָן, וועט עס האָבן מאַגישע עלעמענטן וואָס ער האָט ליב. די סטרינגערס און טרעפּ וועלן ווערן געפֿאַרבט ווײַס אָן קיין קענטיקע נאָטן אָדער שרויפֿן. די אָרעם־שטיצעס וועלן זײַן פֿון געשמירטן אייַך. ווען די זון גייט אַריבער איבערן הימל־פֿענצטער איבער די טרעפּ, וועט זי שיסן ליכטיקע נאָדלען דורך די לעכער אין די טרעפּ. די טרעפּ וועלן אויסזען ווי זיי זענען דעמאַטעריאַליזירט אין דעם אָרט. "דאָס איז נישט די הויז אין וועלכן איר זאָלט גיסן זויער," האָט עליסאָן געזאָגט. "יעדער וועטט צי דער הונט פֿונעם באַזיצער וועט דערויף טרעטן. ווײַל הינט זענען קלוגער ווי מענטשן."
אויב עליסאָן קען טאָן נאָך אַ פּראָיעקט איידער ער גייט אין פּענסיע, קען עס זיין די פּענטהאַוס וואָס מיר האָבן באַזוכט אין אָקטאָבער. דאָס איז איינער פֿון די לעצטע נישט-געפֿאָדערטע גרויסע פּלעצער אין ניו יאָרק, און איינער פֿון די ערשטע: די שפּיץ פֿון וואָאָלוואָרט בילדינג. ווען עס האָט זיך געעפֿנט אין 1913, איז וואָאָלוואָרט געווען דער העכסטער וואָלקנקראַצער אין דער וועלט. עס קען נאָך אַלץ זיין דער שענסטער. דיזיינט דורך אַרכיטעקט קאַס גילבערט, איז עס באדעקט מיט גלאַזירטע ווײַסע טערראַקאָטאַ, דעקאָרירט מיט נעאָ-גאָטישע אַרטשעס און פֿענצטער דעקאָראַציעס, און שטייט כּמעט 800 פֿוס העכער לאָוער מאַנהעטן. דער אָרט וואָס מיר האָבן באַזוכט פֿאַרנעמט די ערשטע פֿינף שטאָקן, פֿון דער טעראַסע העכער דעם לעצטן צוריקגאַנג פֿון בנין ביזן אָבסערוואַטאָריע אויף דער שפּיץ. דער דעוועלאָפּער אַלכעמי פּראָפּערטיעס רופֿט עס פּינאַקל.
עליסאָן האָט דערפון געהערט צום ערשטן מאָל לעצטן יאָר פֿון דוד האָרסן. דוד האָרסן איז אַן אַרכיטעקט מיט וועמען ער אַרבעט אָפֿט צוזאַמען. נאָכדעם וואָס טיערי דעספּאָנטס אַנדערער פּלאַן האָט נישט געקענט צוציען קויפֿער, איז האָטסאָן אָנגעשטעלט געוואָרן צו אַנטוויקלען עטלעכע פּלענער און 3D מאָדעלן פֿאַר פּינאַקל. פֿאַר האָטסאָן איז די פּראָבלעם קלאָר. דעספּאָנט האָט זיך אַמאָל פֿאָרגעשטעלט אַ טאַונהאַוס אין הימל, מיט פּאַרקעט פֿוסבאָדן, לוסטערן און האָלץ-פּאַנעלירטע ביבליאָטעקן. די צימערן זענען שיין אָבער מאָנאָטאָן - זיי קענען זיין אין יעדן בנין, נישט אין דער שפּיץ פֿון דעם בלינדנדיקן, הונדערט-פֿוס הויכן וואָלקנקראַצער. האָט האָטסאָן זיי אויפֿגעריסן. אין זיינע מאָלערייען פֿירט יעדער שטאָק צום קומענדיקן שטאָק, שפּיראַלענדיק אַרויף דורך אַ סעריע מער ספּעקטאַקולערע טרעפּ. "עס זאָל פֿאַראורזאַכן כוויזינג יעדעס מאָל ווען עס גייט אַרויף צו יעדן שטאָק," האָט האָטסאָן מיר געזאָגט. "ווען דו גייסט צוריק קיין בראָדוויי, וועסטו ניט אַפֿילו פֿאַרשטיין וואָס דו האָסט נאָר געזען."
דער 61־יעריקער האָטסאָן איז אַזוי דין און ווינקלדיק ווי די פּלעצער וואָס ער האָט דיזיינט, און ער טראָגט אָפט די זעלבע מאָנאָכראָמע קליידער: ווײַסע האָר, גרויע העמד, גרויע הויזן און שוואַרצע שיך. ווען ער האָט אויפֿגעטראָטן אין פּינאַקל מיט עליסאָן און מיר, האָט ער נאָך אַלץ אויסגעזען ווי ער איז געווען אין יראת הכבוד פֿון זיינע מעגלעכקייטן – ווי אַ קאַמער־מוזיק־דיריגענט וואָס האָט געוואונען דעם שטעקן פֿון דער ניו־יאָרקער פֿילהאַרמאָנישער אָרגאַניזאַציע. אַן עלעוואַטאָר האָט אונדז געפֿירט צו אַ פּריוואַטן זאַל אויפֿן פֿופֿציקסטן שטאָק, און דערנאָך האָט אַ טרעפּ געפֿירט צום גרויסן צימער. אין רובֿ מאָדערנע געביידעס וועט דער קערן־טייל פֿון עלעוואַטאָרן און טרעפּ זיך אויסשטרעקן ביזן שפּיץ און פֿאַרנעמען רובֿ שטאָקן. אָבער דאָס צימער איז גאָר אָפֿן. די סופיט איז צוויי שטאָקן הויך; די געבויגענע קוקן אויף דער שטאָט קען מען באַוואונדערן פֿון די פֿענצטער. מען קען זען פּאַליסיידס און טראָגס נעק בריק צו צפון, סענדי הוק צו דרום און דעם ברעג פֿון גליל, ניו־דזשערזי. עס איז נאָר אַ לעבעדיקער ווײַסער אָרט מיט עטלעכע שטאָלענע שטראַלן וואָס דורכגיין אים, אָבער עס איז נאָך אַלץ אַמייזינג.
צו מזרח אונטער אונדז, קענען מיר זען דעם גרינעם ציגל דאך פון האטסאן און עליסאן'ס פריערדיגן פראיעקט. עס הייסט "דאס הויז פון הימל", און עס איז א פיר-שטאקיגע פּענטהאַוס אויף א ראָמאַנעסקער הויך-שטאָקיקער געביידע געבויט פאר א רעליגיעזן ארויסגעבער אין 1895. א ריזיקער מלאך האט געשטאנען וואך אין יעדן ווינקל. ביז 2007, ווען דער פלאץ איז פארקויפט געווארן פאר 6.5 מיליאן דאלאר - א רעקארד אין דעם פינאנציעלן דיסטריקט אין יענער צייט - איז עס געווען ליידיק פאר יארצענדלינגער. עס זענען כמעט נישטא קיין אינסטאַלאַציע אדער עלעקטריע, נאר די איבעריגע סצענעס זענען געפילמט געווארן פאר ספייק ליס "אינסייד מען" און טשאַרלי קאופמאַנס "סינעקדאָכע אין ניו יארק". די וואוינונג דיזיינט דורך האטסאן איז סיי א שפּילפּלאַץ פאר דערוואַקסענע און סיי א בליצנדיקע איידעלע סקולפּטור - א גאנץ גוטע אויפווארימונג פאר פּינאַקל. אין 2015, האט דער אינטעריאָר דיזיין עס באצייכנט אלס די בעסטע וואוינונג פון דעם יארצענדלינג.
דאס הימל הויז איז בכלל נישט קיין הויפן קעסטלעך. עס איז פול מיט פלאץ פון צעטיילונג און רעפרעקציע, ווי כאילו איר גייט אין א דיאמאנט. "דוד, זינגט רעכטעקיגן טויט אויף זיין שטערנדיקן ייל וועג," האט מיר עליסאָן געזאגט. אבער, די וואוינונג פילט זיך נישט אזוי לעבעדיג ווי זי איז, נאר פול מיט קליינע וויצן און איבערראשונגען. דער ווייסער שטאק גיט וועג צו די גלאז פאנעלן דא און דארט, לאזנדיג אייך שוועבן אין דער לופט. דער שטאלענער באַלקן וואס שטיצט דעם דאך פון וואוינצימער איז אויך א קלעטער-שטאנג מיט זיכערהייט גארטלען, און געסט קענען אראפגיין דורך שטריק. עס זענען דא טונעלן באהאלטן הינטער די ווענט פון הויפט שלאף-צימער און קלאָזעט, אזוי קען דער אייגענטימער'ס קאץ קריכן ארום און ארויסשטעקן זיין קאפ פון דער קליינער עפענונג. אלע פיר שטאקן זענען פארבונדן דורך א ריזיקן רער-גליטש געמאכט פון פאלירטן דייטשן נישט-ראסטיקן שטאל. אויבן, איז א קאשמיר דעקע צוגעשטעלט צו פארזיכערן א שנעלן, רייבונג-לאזן רייטן.